Minden egyes teljesítmény, amely megtölti életrajzom oldalait, a fogantatásom pillanatában kezdett formálódni, az embriólét kilenc hónapján át, megérkezésemkor vett legelső lélegzetemig. Visszatekintek most arra a tizenkilenc hónapos kiskrapekra, amint ott hever a hóbucka tetején: annak a kicsi fiúnak egyetlen sejtje sincs már itt a földön. Mégis, az abban a testben lakozó én ugyanaz az én, aki visszaemlékszik minderre közel hetven év múltán.