A XVIII. században a lakosság erőszakosan tiltakozott, amikor a hatalom emberei fekete festékkel érkeztek a házaikhoz, hogy számokat pingáljanak a falaikra. Az emberek jól tudták, hogy az új számok azért kellenek, hogy a hatalom megtalálja őket, beszedje tőlük az adót, ha kell letartóztathassák őket és egyáltalán irányíthatóvá váljanak - ha tetszik, ha nem. Megértették, hogy a világ felcímezése nem egy semleges aktus. Vajon mi is értjük?